【本站出租出售 QQ-7 9 1 1 1 7】

说到《达洛卫夫人》这本书，我看它的原因是因为电影《时时刻刻》。
这是一部讲述“在三个不同年代时空里三位女性因为一本书而将她们的人生命运串联在一起”的故事。
这本书便是弗吉尼亚·伍尔夫写的《达洛卫夫人》。

怀着对电影主人公人物命运，性格，心理方面的叩问，打开了这本书。

作为第一部完整看完的意识流文学作品，第一遍之后的阅读体验并不友好，看到三分之二的时候才慢慢找到感觉。
就像夜晚宁静时分思绪无限漫游的抽离、漂泊、无助感。
过了几天，又看了一遍，第二遍的阅读体验比第一遍好了太多。
这个时候才体会到伍尔夫在人物心理活动、环境动态、情绪变化等方面的描写是如此细腻，各个场景之间来回切换自如，毫无违和感。

伍尔夫的文字犹如一张无形的巨网，有足够的空洞让情感无限蔓延，但终归被它囊括其中，无法逃离，最终成为一体。

《达洛卫夫人》这本书亦是如此，整个故事中没有章节标注，也没用其他符号或者数字将其分开，唯一的区别就是小节与小节之间多了一行空白，如果不仔细看，便会误以为这本书只有一节内容。
仔细想来，这样的编排设计与这本书的中心思想以及‘意识流’想要突出的流动、随意、无序的感觉倒是异常契合。

本书虽然篇幅不大，但是伍尔夫用其自身所具有的语言特点，精炼而又不失生动地为我们刻画了十几位性格鲜明的各色人物。

本书内容按照章节划分可分为十个小节，其中描写达洛卫夫人、彼得·沃尔什、塞普蒂默斯、萨利·塞顿所占篇幅稍多，基于此，也可以将上述几位人物看作本书的主要人物。

第一节：“达洛卫夫人说她自己去买花”

文章开篇就说了达洛维夫人要去买花，以为晚上家里将要举办晚宴做准备。
时下正是六月时节，伦敦街上行人鳞次栉比，车水马龙，洋溢着一片喜气洋洋的氛围，丝毫不觉战争才刚刚过去。

在这样背景之下，故事的主人公达洛卫夫人，却在为晚宴的事情奔波忙碌，操持不已。
而第一节所描绘正是达洛卫夫人在前往花店的途中，对街上看到的事物景象产生的所思所想。

第二节：“她确实不能再和他坐在一块了。
但是他不肯自杀，而她又不能向任何人吐露真情”

“爱，使人孤独，她想，她不能告诉任何人，现在甚至不能对塞普蒂默斯诉说真情”

“她摊开了手。
瞧！，她的结婚戒指划了下来——她已这般消瘦。
是她在经受煎熬呵——却无人可告”

繁华的伦敦街上，因王室成员所乘车辆暂停而引发起街头民众争相讨论。
凡是车辆经过之处，无论妇女老幼，皆耸立起身，挺直站立，凝视窗外，目视远方，好像已经准备好随时为王室效忠的准备。

飞机在伦敦上空不断穿梭，旋转，俯冲，紧随其后的白烟书写一个个字母。
飞机划出的一个个字母到底是什么，引起白金汉宫门口的民众争相竞猜。
塞普蒂默斯也加入到了这一行列之中。

塞普蒂默斯作为本书的另一名主要角色，他的出场与达洛卫夫人形成鲜明的对比。
《达洛卫夫人》的故事视角主要由两条线展开讲述，一条是达洛卫筹备晚宴，另一条就是塞普蒂默斯饱受精神病痛折磨直至跳楼自杀，这两条线最终汇集在达洛卫夫人的晚宴上。

第三节：“庸俗的妒忌不能离间自己和理查德的感情，可是她怕光阴似箭，从布鲁顿夫人脸上她就看到生命逐渐萎缩，好似刻在冰冷石块上的日晷，年复一年，她的生命一点一点被切除。
”

“她抑制不住恼怒，在心中呼喊；他的放浪不羁、不谙世故、她的软弱无能、他对任何人的感情的茫然无知，始终叫她恼火。
”

达洛卫夫人在年轻的时候曾于两个人有过情感关系。
萨利·塞顿，她是达洛卫夫人年轻时的亲密朋友，她性格豪爽，天赋异禀，性格独特，而这一切正是达洛卫所羡慕的。
本节主要描述了达洛卫夫人对萨利的回忆以及旧情人彼得·沃尔什突然来访的情况。

第四节：“他觉得自己是个冒险家，放荡不羁，眼明手快，胆大包天，是个地道的罗曼蒂克海盗，把所有那些繁文缛节置之脑后。
”

彼得·沃尔什离开达洛卫夫人的府邸之后，独自一人在街上游荡，行至摄政公园，一路上所思所想皆是与情感相关。

第五节：“他们周围总是有外人——她却装得一如往常，好像什么也没发生似的。
那便是她的可恶之处——这种冷漠，这种无动于衷，深深埋藏在她心底；今天早晨，他和她谈话时又感受到了这一点，她的内心深不可测。
可是天知道他是爱他的。
”

彼得·沃尔什在公园的梦交代了他与克拉丽莎（达洛卫夫人）以及理查德初次见面的场景，还有两人分开的原因。

第六节：“我必须向全世界宣布，塞普蒂默斯举起了手（当穿灰色衣服的死者向他走近时），大声呐喊，恰如一个巨人，多年来在沙漠里独自悲叹人类的命运，双手压住前额，面颊上刻着一道道绝望的皱纹；眼下他却望见沙漠的边缘闪现光明，光点越来越大，照射那黑憧憧的鬼影（塞普蒂默斯从椅子上欠身而起），他背后匍伏着千百万人，而他，这巨人般的哀悼者，在一瞬间，露出大慈大悲的脸容......”

这一小节是本书中占据内容做多的章节，也是关于塞普蒂默斯最多的内容章节。
在前面第二节中，赛普蒂莫斯作为普通民众也加入到了关于飞机字母事情的讨论中。
在这本书中，如果说伍尔夫刻画的达洛卫夫人是对上层社会的讽刺，那塞普蒂默斯则代表了当时英国普通民众生活的困境。
伍尔夫在表达对该阶层人民的同情之外，更加痛斥了致使塞普蒂默斯饱受战后疾病折磨的战争，以及有着不可推卸责任的英国政府。

塞普蒂默斯从小背井离乡，靠着自学得到了一份不错的工作，他热爱古典文学，最爱莎士比亚的戏剧和济慈的诗篇。
上级领导对他偏爱有加，如果没有战争，他本来可以过上自己理想的生活。

就这样，塞普蒂默斯加入了第一批自愿入伍者的行列，最然他侥幸活了下来，也得到了晋升，但是挚友埃文斯的死亡给他带来了不可磨灭的精神创伤，他丧失了感觉的能力，曾经热爱的文学，积极的生活态度彻底消失了，不复存在。

塞普蒂默斯为了保障自身安全，他请求卢克丽西娅嫁给他，但是这个外来的女孩并不理解他的精神世界，后面的生活更多的是卢克丽西娅独自一人默默承受这无形的折磨。
塞普蒂默斯的精神状态越来越差，但是医生却说他一点问题就没有，并告诫卢克丽西娅多让他去音乐厅派遣，或者进行户外运动。
对于无脑医生的建议，卢克丽西娅也就听之任之。

第七节：“你一旦失足，人性就会揪住你不防，塞普蒂默斯反复告诫自己。
霍姆斯和布雷得肖是不会放过你的。
哪怕你逃入沙漠，他们也会去搜索，哪怕你遁入荒野，他们也会尖叫着冲过来，还用拉肢刑具和拇指夹折磨你。
”

“当年，她跟姑妈待在威尼斯的时候，有一回曾看见一面旗，徐徐升起，在桅杆上飘扬。
那是向战争中阵亡的将士致敬，而塞普蒂默斯曾经打过仗呢。
她的记忆，大概是幸福的。
”

这一小节篇幅稍多，着重讲了好几件事情，伴随着这一节的落幕，达洛卫夫人的晚宴才正是开始。

①霍姆斯不负责任的诊断令塞普蒂默斯心生厌恶，于是卢克丽西娅和赛普蒂默斯便来到伦敦寻求威廉·布雷德肖爵士为其诊治。
威廉·布雷德肖爵士爵士的诊金极其昂贵，面对塞普蒂默斯的病情，他并未给出有效的诊治方案，他的方案则是让塞普蒂默斯去他开办的疗养院静养。

②在布鲁顿夫人举办的午宴上，休·惠特布雷德和理查德为她写了一封寄给《泰晤士报》的书信。

③吉尔曼是达洛卫为女儿伊丽莎白请的家庭教师，达洛维夫人认为吉尔曼出身低微，吉尔曼则觉得达洛维夫人自私、虚伪、虚荣。
吉尔曼她想拥有一次能打压达洛维夫人的机会，但是她没有实质性的东西能与她抗衡，而她现在手上唯一的利器便是伊丽莎白，达洛卫夫人最心疼的女儿。
所以在宴会这天下午，吉尔曼计划带伊丽莎白去伦敦市中心，令她无法参加晚宴。

但是伊丽莎白终究还是离开了她，回到了达洛卫夫人身边。

④塞普蒂默斯跳楼自杀。

第八节：“此刻，全身必须挺紧，走进屋子，那灯火辉煌的华屋，大门洞开着，门前停了许多轿车，艳丽的女士们纷纷下车；自己必须振作精神，耐着性子去周旋。
他掏出口袋里的刀子，拔出大大的刀片。
”

暮色降临，彼得·沃尔什仍在街上游荡，急促的救护车从身边呼啸而过，发生了什么事情他并不关心，此刻在他的心里只有一件事一直萦绕耳旁：达洛卫夫人的宴会，自己要不要去？

第九节：“无论如何，生命有一个至关紧要的中心，而在她的生命中，它却被无聊的闲谈磨损了，湮没了。
每天都在腐败、谎言与闲聊中虚度。
那青年却保持了生命的重心。
死亡乃是挑战。
死亡企图传递信息。
人们却觉得难以接近那神秘的中心，它不可捉摸；亲密变为疏远，狂欢会褪色，人是孤独的。
”

“假如那青年抱着视死如归的激情，去看威廉·布雷得肖爵士——一位大师，可在她心目中，他是隐蔽的恶的化身，毫无七情六欲，却对女人及其彬彬有礼，又会干出莫名其妙，令人发指的事——扼杀灵魂，正是这点——加入那青年去看威廉爵士，而他以特头的力量，用暗示逼迫病人的心灵，那青年会不会说（此刻，她觉得他会说的）：活不下去了，人们逼得他活不下去了。
”

这一小节的重点在于正在达洛卫夫人辗转于达官贵人之间觥筹交错的尽兴时刻，从威廉·布雷得肖爵士谈话中知道了塞普蒂默斯跳楼自杀上的消息。
在听到消息之初，达洛卫夫人觉得十分扫兴，并且对布雷德肖夫妇在她的宴会上谈论这件事感到十分气愤。
转而思绪又飘荡至别的地方去了，又为塞普蒂默斯勇于自杀的精神感到幸福。

在这里，伍尔夫借用塞普蒂默斯的死来映衬达洛夫人生活中的矛盾的多样性。
达洛维夫人年轻的时候是一位勇于追求自我，敢于尝试新鲜事物的独立女性。
结婚之后的达洛卫夫人终日游走于各种宴会之间，协助丈夫理查德打理人际关系，穿梭于复杂的人际关系之中所得到的满足、虚荣、自豪、骄傲已经使达洛卫夫人沉迷其中。

在另一方面，达洛卫夫人会时常陷入自己年轻时的记忆之中，关于自由、少女时的浪漫时光、宴会之外的另外一种生活，她也是异常向往。
但是富贵的上层阶级生活给她带来的虚荣满足感已经是她丧失了最初的追求，现在的生活也无法割舍。

所以，当达洛卫夫人听见塞普蒂默斯跳楼自杀的消息时，她内心更让多的是对年轻人选择忠于自己内心真实想法这条路的羡慕，他虽然死了，但是他解脱了。
伍尔夫借达洛卫夫人之口，表明了有价值的死亡胜于虚度光阴的活着。

塞普蒂默斯是因国家需要而参战，虽然战后国家政府有给予他一定的奖励，在物质上有一定的收获，可是在精神疾病上，享有一定社会医生却无法给予这样一位平民英雄恰当的救治方案。

伍尔夫借达洛卫夫人之口对当时社会医生、上层社会认识对于普通民众生死置若罔闻的态度严厉斥责，这样的一群虚伪、自私之人竟然借用年轻人的死在达官显贵面前表现自己虚假的同情。
所以，伍尔夫将这类人称之为‘隐蔽的邪恶化身’，表面上彬彬有礼，但是私底下又会干出扼杀灵魂这种邪恶的事情。

这种行走在阳光之下道貌岸然的伪君子便是伍尔夫要严厉斥责的人。

第十节：“我会来的”，彼得道，却仍然坐着，呆了一会儿。
他思忖：这一切——怎样的恐惧？！怎样的狂喜？!究竟是什么使我异常激动？

乃是克拉丽莎，他自言自语。

她就在眼前。

塞普蒂默斯的死只不过是宴会上一个打法时间的聊天话题而已，不断有人从门外鱼贯而入，达洛卫夫人依旧来回穿梭于各类人群之中，沉迷其中，乐此不疲......

《达洛维夫人》这本书由一天清晨出门买花开始，结束于晚宴之中。
在这一天里，我们跟随达洛维夫人看见了繁华的伦敦街道、威严神圣不可侵犯的王室成员、英国普通民众的生活图景、战后士兵塞普蒂默斯饱受疾病折磨的异样生活.....

还有达洛维夫人年轻时候的爱情故事，当下生活中宴会时光，追忆往昔的旧时光......

现实生活中的百态生活，阶级之间的尔虞我诈，穷苦人民的日常琐碎，脑海之中的万千思绪、无限遐想都被一一写尽。
这本书中，伍尔夫想到表达的东西有很多，战争的反思、阶级矛盾、女性意识觉醒、伦敦建筑、追求自我等议题均有论述。
这本书虽然文字不多，这些议题占据篇幅也小，但就其内容思想深度、语言文字表述能力来说，即使在今天，它仍旧是一本难以跨越的文学经典。